6月21日报道 （文/詹姆斯·帕克）
你缩在我的裤兜里鼓鼓囊囊，对着我的大腿嗡嗡作响；蠢萌蠢萌的京瓷牌翻盖手机，我要赞美你。
我不记得我们已相处多久。七年？抑或更久？当年你就是复古款。手机店的售货员热情洋溢地吹嘘你坚不可摧，就好像那是你的最大优点。他说，我可以尽管把你往墙上扔，你会掉在地上完好无损。但我绝不会那样做。
为什么我离不开你？首先，显而易见的事儿：你不联网。所以对我来说，乌黑发亮的你就是一块小小的隐私砖头。这里的隐私不是指网上数据或者社保号码什么的，是指我不在网上流连时保有的一方私人天地。是指与数字无关的那个自我。我啪嗒一声把你合上，万事大吉。索伦之眼也看不到我。
其次，你已经变得像道护身符，社交意义上的护身符。你富有深意。是冥顽不化？是因循守旧？是就是呗，有何不可呢。这就好比带着一个特立独行的朋友四处招摇——我喜欢看别人对你的反应。每当我把你亮出来，周围就一片同情与困惑的感叹声。特别是年轻人。“真有你的，伙计，”前几天我拿着你跟人交换电话号码的时候有人对我说，“你可真有个性。”
你和我，我们脱离了梦幻，脱离了心醉神迷。如果我有两分钟的空闲，我不会把你掏出来紧盯着不放，指尖快速划过你的表面，陷入浑然忘我的状态。我会无所事事地站着，双手揣在兜里。我会感受到清风拂面。我会听到这座城市的浅吟低唱，还有我大脑里的联翩遐想。
我活在当下，尽管活得不太满意。我有精力发短信吗？我一发短信就皱眉头，有时还冒汗。我摁下你的小小按钮时会有响声，听起来我好像是在发电报，嗒嗒嗒摁三下出来C，再摁两下出来E。写出一个像样的句子要花我10分钟时间。收过我短信的人都知道这绝非夸张之词。
没有了你，我该怎么办？你是大名鼎鼎的京瓷牌，是时间荒漠里的一座黑色方尖碑。（何金娥译自5月14日美国《大西洋》月刊网站，原题为《翻盖手机颂》）
【来源：参考消息网】
声明：此文版权归原作者所有，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。邮箱地址：jpbl@wccm.sinanet.com
