作者：一荒玄
编辑：实木木
昔日，外婆家门前有一棵很苍老的弯腰树，虽然躯干弯曲，但却枝繁叶茂；虽然苍老，却有一股纯净的皓然之气萦绕在心头；虽然不是参天耸立，但却根须粗壮，深扎于泥土中；虽然有些老态龙钟，但却像一把天然的大伞撑开，为人们遮荫纳凉。
年幼的我常常看着弯腰树冥思，也为它的丑陋而遗憾。
二舅教我背的一些吟树的古诗，是那样的优美，那样的朗朗上口，真是把树写活了。
如贺之章的：碧玉装成一树高，万条垂下绿丝绦。
如杨万里的：未必柳条能蘸水，水中柳影引他长。
如贾 至的：草色青青柳树黄，桃花历乱李花香。
如吴惟信的：日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。
如窦 巩的：烟水初销见万家，东风吹柳万条斜。
这棵弯腰树并不像诗人们吟咏的那样优美。年幼的我痴痴地想着，百思不得其解。
但是，弯腰树并不因此而自卑、伤感，也不因为人们对它嫌弃而奥恼、悲观。它活得很自在、很惬意，甚至有些高傲、自满。
它丑陋而不悲怆，粗糙而不龟裂；它枝叶青翠而不枯萎，面容苍老但不显病态；它腰弯而不低首，清瘦而不孱弱。
它弯着腰常年累月任风吹、日晒、雨淋，没有丝毫的倦意；它虽然不如柏杨树那样伟岸、挺拔，但却有其孤傲的风骨与个性；它虽然不像垂柳那样婀娜、多姿，但它却有着内在的气质与坚韧。
来外婆家门前聊天、叙家常，或是请外婆看病的人很多。但没有一个说这棵弯腰树很好看，也没有个说它有利用价值，更没有人为它吟诗、作画。
有一次，二舅对外婆说：这棵弯腰树留着也没有什么用处，不如将它砍了做傢俱。但是，由于树太弯，做不成傢俱，二舅只好作罢。还有一次，村里的马二爷来找外婆商量说，他家盖房子正缺房梁，希望外婆将弯腰树卖给他。但由于躯干太短而且弯曲，做不了房梁。我也对外婆说，不如将它砍了，以免它成天遮掩房屋，怪难看的。重新栽几棵果树，春夏可以开花，秋季有果子吃。
我说着，进门提了斧头就要动手砍树，但被外婆挡住了。她对我讲述了这棵弯腰树的故事。
这棵弯腰树是在二百多年前，我们的祖先栽的，那时并不弯。后来这里爆发了反清起义，农民起义军在这里扎了五个营寨，时常爬上树去观望清兵的动向。时间一长，树就被压弯了腰。它历经无数风雨，历经多少惊险，几次差点被砍掉。在那动乱的岁月里，它历经了一次次狼烟的肆虐；在艰难困苦中，它又接受了一次次苦与磨的洗礼，好不容易才活到现在。虽然命运坎坷，但它还是顽强的活了下来，真是多么的不容易呀！
外婆还对我说，那时为了反抗清兵的镇压，农民起义军共扎了五个营寨，分别是：上营、中营、下营、大营、营盘五个营寨。五个营寨遥相呼应，一旦清军来犯，可以相互支援。
我们这里因为地理位置很特殊，山高路窄，易守难攻，而且可以联络个营寨的人马，或是传递情报，所以才叫中营。而这棵弯腰树只因它在山上，只要爬上去就可以观看看到20多里外从城里出来的清兵的动向，随时通知各营寨迎战清兵。
呵，原来是这么回事！我感到有些羞愧。我想：我们为什么嫌它丑呢？它原来有如此不了不起的功劳和不平凡的经历呵！它的腰是因为要托起义军的胜利和希望，是为了反抗清朝地方政府的残暴才被压弯的。它有着一种不屈的精神和极强的生命力。
这棵弯腰树记载了岁月之沦迁与峥嵘；
这棵弯腰树以其苦难的经历诠释了人生之多舛与悲壮；
这棵弯腰在风霜雪雨里为春青岁月浅吟低唱着；
这棵弯腰树见证了腥风与血雨，而人则在树上见证了离乱与苦难；
这棵弯腰树同时也在启示人们：树弯不怕风摇动，树正何愁月影斜。
于是，我不再觉得它是那样丑陋，那样不起眼。而觉得它有一种内在的美，有一种不屈的意志。它虽然弯了腰，但它的精神没有弯。
呵，弯腰树，你是一个沧桑岁月的见证者，是一首苦难的叙事诗，也是一部充满着狼烟与传奇的小说。
●铁裕，笔名：一荒玄，60后，96年开始写散文，各大媒体发表文章六百多篇。一生别无他好，只喜徙步领略自然风光与文字为伍而抒发情怀。
