本文乃作者独家原创，未经允许请勿转载，图片来源于网络，如侵权请联系删除，谢谢！
《红楼梦》中，大观园这一“人间胜境”富丽豪华，绚烂夺目。当然，不管曹雪芹如何的描写具体而真切，以及如何的诱人费尽心血寻找它现实的素材依据，但是，它毕竟是文学的创造，是作家在头脑中对生活进行概括加工的“园林”。所谓“天上人间诸景备”，它决不是真实园林的写生，而是充溢着作者的美感与理想的活力。
在“题匾额”一回中，入园之始，众清客就有这样一句赞语：“非胸中大有丘壑，焉想及此。”四十二回薛宝钗论画时，又讲过这样一段话：“如今画这园子，非离了肚子里头有几幅丘壑的才能成画。这园子却是像画儿一般，山石树木，楼阁房屋，远近疏密，也不多，也不少，恰恰的是这样。你就照样儿往纸上一画，是必不能讨好的。这要看纸的地步远近，该多该少，分主分宾，该添的要添，该减的要减，该藏的要藏，该露的要露……”。我想，这也像是曹雪芹创造大观园艺术形象的夫子自道。因而，既然大观园的艺术创造，需要“胸中大有丘壑”，既然画大观园，如果“照样儿往纸上一画，是必不能讨好的”，那么，把这样一座富于艺术创造的园林，还原为实地的绘图、模型，以及园林的实际建造，我想也是“必不能讨好”，总会受到这样那样的挑剔与冷遇的。
艺术的概括，的确可以有一个基本素材作为骨干，也可以因所见者多，“杂取种种”。就大观园来说，有些同志虽论证很繁，却难得求出现实生活中曾经有过那样一座园林的有力的内证。然而，人们从北方以至南方的园林，包括北京的皇家园林中，又可以找到这一一点或那一点大观园的影子。所以，有人说，大观园是曹雪芹“利用他所见到的，回忆中的，听来的，书本上看来的，再加上他的想象，糅合在一起描绘成洋洋大观的园林”的，我以为这种意见，似乎更合乎《红楼梦》作者的创作实际，也更合乎艺术创作的规律。大观园是写实的。可以说，在世界著名的文学作品中，还很少见到如此细致人微地描写一个府第园林的作品，以至使得这个园林成为今天“红学”研究中独立探讨的课题，而且能这样广泛地激起不同行业的艺术家用不同形式再现它的创作意图。
但《红楼梦》中的大观园又毕竟是文学的创造。譬如大观园许多花草林木的布局，就很难使人分辨出它的地理环境。像蘅芜苑的异草，其中有一部分就未必能在北京生长；潇湘馆的翠竹万竿，在北京亦属罕见，栊翠庵的十数株红梅映雪而开，那在扬州的梅岭不足为奇，而在北方的肃杀严冬则是决不可能有的景象；几百株喷火蒸霞一般的杏花，与丝垂翠缕、葩吐丹砂的西府海棠，同时在园中出现，在北方也实是奇……“脂评”虽百般赞誉大观园的真实描写——“工极”、“恰极”、“细极”、“是极”，又说：“盖后文十二钗书，出入来往之境，方不能错乱，观者亦如身临足到矣。”（第十七、十八回）可是，不少大观园研究者，在实地绘出大观园平面图时，却碰了壁，有许多景点的方向位置，以至前后的存在，都出现了矛盾：
（一）薛家来京时原借住梨香院，修建大观园时，薛家只得另迁于东北上一所幽静房舍居住（第十八回）。如果荣国府“东北”面确有这一幽静所在，似可通宁府后院了，而决不可能出现在王夫人大房之后（第五十九回）。
（二） 贾宝玉幼时住处是在贾母院内，自题门斗为“绛云轩”（第八回），但迁人大观园后（第二十三回），一直住在怡红院，这是尽人皆知的。可在以后的回目中又出现了“绣鸳鸯梦兆绛云轩”（第三十六回），“绛云轩里召将飞符”（第五十九回），第四十四回的“脂评”也说：“ 忽使平儿在绛云轩中……“贾宝玉怎么会又搬回了绛云轩？有的同志说，这是贾宝玉袭用了旧有的轩名。
我想贾宝玉不会因一时兴之所至，把贵妃赐名“怡红快绿”换成“绛云轩”，何况在这三回书里，又都明明写着“顺路进了怡红院”（第三十六回），“让平儿到怡红院中”（第四十四回），“春燕一直跑入院中”（第五十九回），哪里有“绛云轩”一字！
（三）会芳园是宁国府旧园，秦可卿死后曾停灵于此（第十三回），修建大观园时，曾“拆宁府会芳园墙垣楼阁，直接入荣府大园中”（第十六回），可在七十三回写贾珍带领妻妾“开怀赏月”，又是“在会芳园中丛绿堂上”。如此种种，大观园研究者还可挑剔出不少错讹的描写，假定这是一个真实存在的大观园，有些路向肯定是难以走通的，这无需替曹雪芹辩护。所以戴不凡同志在论述《石头记》作者并非曹雪芹，曹雪芹只是改写者时，就以这些错讹作为《曹雪芹“拆迁改建”大观园》的诸多论据。
然而，大观园又终究是“空中楼阁，纸上园林”，尽管作者“胸中大有丘壑”，甚至也可能有过详细的草图，它毕竟是个艺术的境界，不能也不该成为实地考证的对象。大观园，作为《红楼梦》环境构成的一部分，它的存在是有多种意义的。上面讲到：它显示了荣宁贵族烈火烹油之盛的末世繁华，展现了这贵族之家讲排场的奢侈的生活场景，而且借着刘姥姥的眼睛点出贫富贵贱的悬殊。除此之外，就它的艺术境界的更丰富的内涵来讲，它又是“十二钗书”，特别是两位叛逆的主人公贾宝玉、林黛玉日常生活的主要背景。因此，有人说，大观园是“曹氏的失乐园”，或者是“他幻想中的神话世界——太虚幻境一 的缩影”;也有人说，大观园，是曹雪芹的“理想国”，当时现实的乌托邦。
不管这些意见我们是否完全同意，它们总是透露了：《红楼梦》中大观园的创造与存在的意义，以及它的主要的价值，并不仅仅在于显示那贵族豪华的省亲别墅，而恰如“脂评”所说，“大观园原系十二钗栖止之所，然工程浩大，故借元春之名而起，再借元春之名以安诸艳，不见一丝扭捏”。这才是一语中的地道出了曹雪芹创造大观园的中心意旨！“天上人间诸景备”，曹雪芹创造大观园的立意、布局、因借，以及良辰、美景、赏心、乐事的更丰富、更多彩的艺术描绘，亦即更有层次的皴染和补写，主要还是在第二十三回贾宝玉及诸钗入园之后。“群艳大观中”，真所谓“园中有景，景中有人，人与景合，景因人异”，只有到这时，大观园的境界与魅力，才更加色彩丰富，气韵生动！
