1000多年前，李商隐用十几首《无题》诗，点亮了唐诗的夜空。在李白、杜甫都相继离去之后，李商隐的这些情诗让唐诗迎来了另一个巅峰。
文史学家们一直在研究，为何一定要用“无题”这个名字，是情太深以至想不到好名字了，还是诗人真的不善于写名字？虽然原因至今不清楚，但后世曾尝试给它们安上名字的文人，最后都是以失败告终。既然情不知所起，那自然可以“无题”。
遗憾的是，自李商隐之后，“无题”情诗就很少有人写了。有前人的经典在，后人自当避一避，这是人之常情。但当代诗坛却偏偏出了个女诗人余秀华，她不但爱写情诗，而且爱写无题情诗，这自然吸引了不少网友的注意。用现代白话文写出的《无题》，是会成为顺口溜，还是一样能写出诗性呢？本期让我们一起来读几首她的作品：
这组《无题》，一共有4首，每一首的格式都是差不多的。至于是写给谁的我们不得而知，毕竟余秀华早前给好几位名人写过情诗。
这组诗有一个很大的特点：通篇无一爱字却句句肉麻。笔者翻看了一下读者们对这首诗的评价，多数人觉得写得很唯美，想抄去向心上人表白，也有男读者表示：作为男人，这么肉麻的情诗确实让人招架不住。
其实从文字水平来看，个人认为其实它更像是4则顺口溜式的散文，写得直接、浅显，少了一丝诗歌该有的意境，这种类型的文字网络上其实不少。曾经风靡一时的“三行情诗”，基本上都是这种类型。但咱们也得承认，这几首诗写得确实很有感染力，每一句都有成为“网红诗句”的潜质，随便抄一段都很适合用来表白。
这4首诗塑造的都是一个暗恋者的形象，为了达到让形象更立体的效果，诗人截取了4个场景，让自己化身为4种人。首先是一个守望着爱人的星星，其次是一个被爱情吓得躲起来的胆小鬼，再是一个礼佛者，最后是一座桃园。有了这4个形象，再加上它们特有动作、心理的描写，整首诗读来就一气呵成了。
第一个守护星的形象，是温馨的。第二个胆小鬼的形象，内心是矛盾和冲突的，诗人用丫鬟和皇后的对比，来让这种矛盾更具体，这是很有想法的。第三个又换了一种写法，3个“从来”列成排比句，让这几句诗读来更朗朗上口。
笔者最喜欢的是最后一个形象。“开了又败”是没有遇到爱情前的百无聊赖，“一果不存”是遇到爱情后的执着。但这种执着仍然是被动的，仍然停留在期待对方的关注上。这让笔者想起了席慕蓉的《一棵开花的树》，它的最后几句是：
当你走近请你细听颤抖的叶是我等待的热情而当你终于无视地走过在你身后落了一地的朋友啊那不是花瓣是我凋零的心
余秀华要表达的，其实也是同样的意思，或许是受了此诗的影响。论语言风格虽无法与席慕蓉这首经典相比，但写得也算是很有特点的，至少对比是很直观的。
在很长一段时间里，一首好的现代诗一直有一个不成文的标准：一定要写得朦胧、唯美。这种标准说得好听，就是要“有诗性”；说得更直接一点其实就是写得“云里雾里”，最好是一眼看不透，要反复琢磨才行。在这种审美之下，近些年的诗坛出现了很多套用各种象征意、各种写诗技巧的作品，最后的结果就是连诗歌高手都看不懂，只有作者自己能理解。
余秀华这类直白之作，按这个标准来看，确实只能算是“顺口溜”了。但它的受欢迎，难道不正说明读者们的喜好吗？或许我们在追求朦胧的道路上，真的走得太远了，让诗歌也让读者越来越远了。
回到李商隐的无题诗，无论是“相见时难别亦难，东风无力百花残”，还是“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”，亦或是“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”，哪一句不是让人看得懂的？但这也并不妨碍它们成为经典。
余秀华的文笔与李商隐毫无可比性，但至少它们是让人能看得懂的，是能有感触的，这正是她会走红的原因。或许，是时候让诗歌回到最质朴的状态了。对此事，大家怎么看？欢迎讨论。
